Và trong ba tháng hè và ba tháng thu, ông ở xa biệt, không lai vãng gần miền Springfield.Giáo sư William James, giáo sư Harry A.Họ thi nhau ca tụng máy của họ.Một lần Lincoln khiển trách một sĩ quan nhỏ tuổi đã tranh biện với bạn."Một hôm, nhà tôi hỏi Tổng thống về loài chim đa đa mà nó chưa từng thấy bao giờ.Người mướn nhà luôn luôn kêu nài.Trong khi cậu học trò đọc bài ngụ ngôn đó tại một nơi rất xa làng cậu ở, thì tại tỉnh Boston mà hồi đó tôi không có hy vọng gì đi tới được, xảy ra một chuyện chứng minh chân lý dạy trong bài ấy.Sở dĩ chúng ta quên tên người, phần nhiều là vì chúng ta không chịu mất công, mất thì giờ chép lại, lặp lại cho nó in vào trong đầu óc chúng ta.Bữa tiệc đó hỏng là lỗi tại đầu bếp chứ không tại tôi.Từ lúc đó, nó hy vọng, tự tin và tương lai của nó thay đổi hẳn.
